Понравились слова лидера любимой мной группы The Smashing Pumpkins Билли Коргана. Решил перевести их на русский.
— К 24 годам у меня был миллион долларов. Понимаете? А всего за год до этого я зарабатывал 12 тысяч долларов в год, работая в музыкальном магазине, и был без гроша.
Так что я стал миллионером… Ну, понимаете, мы выросли в такое время, когда слово «миллионер» что-то значило. Сейчас миллионер — это уже не так впечатляет. Но у меня в голове само слово «миллионер» всё ещё звучало очень весомо.
И вот мне 24 года, и у меня миллион долларов. К 26 годам я уже на MTV, у меня платиновые альбомы, Saturday Night Live, обложка Rolling Stone. То есть к середине своего третьего десятка, по сути, уже сделал почти всё… Поставил галочки на всех пунктах.
Но я никогда не испытывал от всего этого настоящего удовлетворения. И никак не мог понять почему, потому что все вокруг говорили мне: «Это же охренительно». А я думал: «И да, и нет».
Читайте мою книгу про обман на криптовалютах. Подпишитесь на мой телеграм-канал «Финсайд» и потом не говорите, что вас не предупреждали: https://t.me/finside. Темы канала: экономика, инвестиции, финтех, банки. Автор: Олег Анисимов.
Проблема всего этого в том, что всё это — сделка, всё условно. Сколько бы хитов ты ни написал, всегда возникает вопрос: «А следующий?» Сколько бы пластинок ты ни продал, всегда найдётся кто-то, кто продаст больше. Каким бы хорошим ты ни был, всегда найдётся кто-нибудь, кто напишет в интернете, что ты — худшее, что когда-либо случалось с музыкой.
Всегда присутствовала какая-то звёздочка, какая-то оговорка. Даже мои отношения с собственной группой временами были такими же, условными. Я писал эти большие песни, а им как будто было вообще всё равно. Это было странно.
Почему? Тут мы уже погружаемся в психологию отношений внутри группы, а об этом можно говорить бесконечно. Но чтобы закончить мысль: только безусловная любовь хотя бы в какой-то части твоей жизни даёт тебе правильную перспективу. Она позволяет ценить всё прекрасное, что есть в вещах, построенных на условном обмене, но одновременно видеть их такими, какие они есть: сделкой.
На вершине рок-н-ролльной горы никакой Вальгаллы нет. Её просто нет. А я там бывал и не один раз. Поэтому, когда я стою перед 65 тысячами человек, в моей внутренней иерархии моя семья всё равно находится выше этого.
Я постоянно говорю своим детям — они пока ещё маленькие, и я надеюсь, что это останется у них в голове. Они приходят смотреть мои концерты, иногда выходят со мной на сцену.
Например, мы подъезжаем к стадиону в Нью-Йорке, где играют Mets, и дочь спрашивает меня: «Перед сколькими людьми я сегодня буду танцевать?» Я отвечаю: «Ну, перед 41 тысячей». Она говорит: «Хорошо». А через час уже стоит со мной на сцене и танцует перед 40 тысячами человек.
То есть они переживают невероятные, совершенно пиковые моменты жизни. Но я снова и снова говорю им: «Что бы вы ни видели из того, что делает папа, что бы вы ни слышали о папе — хорошее или плохое, — вы для меня важнее всего этого. Намного важнее. Я бы отдал всё это ради вас».
Справка:
Билли Корган (Billy Corgan, род. 17 марта 1967 года) — американский музыкант, автор песен и лидер The Smashing Pumpkins, одной из главных альтернативных рок-групп 1990-х. Он вырос в районе Чикаго, некоторое время пытался начать музыкальную карьеру во Флориде, а после возвращения домой в 1988 году создал The Smashing Pumpkins вместе с Джеймсом Иха. К ним присоединились басистка Д’арси Рецки и барабанщик Джимми Чемберлин.
Первый альбом группы, «Gish» (1991), соединил тяжёлые гитары с психоделией. Настоящий прорыв произошёл с «Siamese Dream» (1993). Песни «Today», «Disarm», «Cherub Rock» и «Mayonaise» сделали Pumpkins звёздами альтернативной сцены и MTV.
Вершиной карьеры стал двойной альбом «Mellon Collie and the Infinite Sadness» (1995). На нём вышли главные хиты группы: «1979», «Tonight, Tonight», «Bullet with Butterfly Wings», «Zero» и «Thirty-Three». К концу двадцатых Корган уже имел платиновые альбомы, огромные гонорары, обложки музыкальных журналов и стадионную аудиторию.
На «Adore» (1998) группа резко ушла в более мрачное и электронное звучание; самые известные песни — «Ava Adore» и «Perfect». Затем вышел «Machina / The Machines of God» (2000) с «The Everlasting Gaze» и «Stand Inside Your Love». В том же году группа распалась.
После проектов Zwan и сольной карьеры Корган восстановил The Smashing Pumpkins. В последующие годы группа выпустила «Zeitgeist», «Oceania», «Cyr», рок-оперу «ATUM» и «Aghori Mhori Mei».
