Операционно сложный бизнес требует не гуманитарного, а технического склада ума. Чтобы строить масштабируемую систему, желательно окончить что-нибудь вроде МФТИ или МГТУ имени Баумана.
«Твой бывший начальник — далеко не технарь», — возразите мне вы. И я соглашусь. Но тут же отмечу, что лучшее детище — Тинькофф Банк — он создал, с самого начала расставив на ключевых позициях именно математиков или физиков по образованию, таких как Георгий Чесаков, Артём Яманов, Станислав Близнюк, Евгений Ивашкевич, Анатолий Макешин, Константин Маркелов, Вячеслав Цыганов, Данил Анисимов, Платон Песецкий и других.
С логикой у ребят полный порядок, а она жизненно необходима для выстраивания системы, способной дистанционно обслужить десятки миллионов клиентов по десяткам продуктов.
Они здесь везде, причём разнонаправленные. На плакатах спорят сербские политики. Газпром и Евросоюз переманивают балканцев на свою сторону. Кто-то чтит память персонажей времён балканских войн, считая их героями. Другие полны антиамериканизма из-за событий 1999 года…
Впрочем, по порядку.
Главное политическое высказывание в Сербии — хорошее отношение к Гавриле Принципу. Памятник ему продолжает стоять в центре Белграда, хотя тот, напомню, был террористом.
Именно Гаврило Принцип 28 июня 1914 года убил эрцгерцога Франца Фердинанда, наследника австро-венгерского престола.
Эрцгерцог Франц Фердинанд и его жена София приехали в Сараево с официальным визитом. На них устроила покушение группа молодых националистов из организации «Млада Босна» («Молодая Босния»), в которую входил Принцип. Они хотели объединить сербов, хорватов и словенцев в одно государство.
Утром одно из покушений не удалось: брошенная бомба не попала в цель. Позже, случайно встретив кортеж эрцгерцога на улице, Гаврило Принцип выстрелил дважды из пистолета. Одной пулей смертельно ранил эрцгерцога, другой — его жену. Оба умерли почти сразу.
В Сербии и среди югославских националистов Принцип воспринимается не как террорист, а как патриот, который боролся против австро-венгерского господства.
В начале XX века Босния и Герцеговина (где родился Принцип) находилась под властью Австро-Венгрии, хотя большинство населения там были славяне, близкие к сербам по языку, культуре и религии. Поэтому убийство эрцгерцога Франца Фердинанда — представителя оккупационной империи — считалось актом сопротивления угнетению.
Выстрел Принципа стал поводом для начала Первой мировой войны, что привело к революции 1917 года и десятилетиями вело Россию по цепи трагических событий.
Но сербы результатами войны оказались довольны. Она привела к исчезновению врага в лице Австро-Венгрии. Возникло Королевство сербов, хорватов и словенцев, а Принцип стал рассматриваться как мученик за идею Югославии.
Но с точки зрения международного сообщества, Принцип убил наследника престола Австро-Венгрии, спровоцировав Первую мировую войну, в которой погибло более 15 миллионов человек.
В Сербии — до сих пор значительная часть населения считает его героем, борцом за свободу. Есть улицы и школы, названные в его честь. В том числе длинная улица в самом центре Белграда.
Вторая тема — бомбёжки Сербии в 1999 году. Разрушенные здания не сносят, чтобы напоминали о тех событиях.
«Кто смеет, тот может. Кто не знает страха, тот идёт вперёд.». Цитата военачальника Живоина Мишича (1855 — 1921)
На фото ниже написано: «Никогда не забудь» и две даты без пояснений. Поясню:
24.03.1999 — начало бомбардировок НАТО 17.03.2004 — мартовские погромы в Косово
Тема Косово — жутко больная для сербов. Это не просто спорная земля, а колыбель сербской государственности. В средние века именно здесь находился центр Сербского королевства и Сербской православной церкви. Город Печ был резиденцией сербских патриархов.
Битва на Косовом поле (1389) — ключевое событие сербской истории. В сражении между сербами и Османской империей сербы потерпели поражение, но подвиг князя Лазаря стал символом жертвы за веру и народ. Эта битва воспринимается почти как «национальная Голгофа» — момент мученичества, но и духовного величия.
Косово наполнено священными для сербов православными монастырями (Дечани, Грачаница, Печка патриархия и др.) — многие из них входят в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Для сербов Косово — «святая земля», сравнимая по значению с Иерусалимом для христианства.
После веков под Османской империей сербы вновь обрели независимость в XIX веке, но Косово оставалось регионом с преимущественно албанским населением.
В XX веке Косово было автономной областью в составе Югославии, но в конце 1990-х годов — после конфликта между сербскими силами и албанскими сепаратистами (Армия освобождения Косово) — регион фактически вышел из-под контроля Сербии.
В 1999 году НАТО нанесло удары по Сербии без санкции ООН, заставив Белград вывести войска из Косово. Это стало глубоким национальным унижением.
Когда в 2008 году Косово в одностороннем порядке провозгласило независимость, большинство сербов восприняли это как разрыв с историей и несправедливость, ведь по международному праву регион считался частью Сербии.
Многие государства (включая Россию, Китай, Индию и др.) не признали независимость Косово, но Запад (США и большинство стран ЕС) признал. Это усилило чувство изоляции и обиды у сербов. Поэтому по всей стране вы увидите надписи Косово это Сербия.
Сербское духовное наследие в Косово и Метохии. Карта Сербии, включающая Косово как её часть, с обозначением православных монастырей — символ религиозного и национального значения региона.
«Гражданин Сербии, который подпишет или признает капитуляцию, или примет, или признает оккупацию Сербии или какой-либо её части, наказывается лишением свободы на срок не менее десяти лет.» Уголовный кодекс — статья 306. Плакат с цитатой из Уголовного кодекса Сербии, используемой как политическое заявление против признания независимости Косово.
«Сербия без Косова и Метохии — как человек без сердца»:
«Когда армия вернётся на Косово». Граффити с выраженным реваншистским подтекстом. Фраза отсылает к идее возвращения сербской армии в Косово. Такие надписи встречаются в Белграде и других городах Сербии как выражение ностальгии по прошлому и несогласия с утратой контроля над Косово.
«Я не решаю, идти ли в битву, исходя из того, насколько велика сила, что мне грозит, а по тому, насколько великую святыню я защищаю!». Граффити, выполненное в цветах сербского флага, выражает идею жертвы и защиты национальных или духовных ценностей независимо от силы противника.
Сербско-русский блок:
Ниже яркий пример религиозно-конспирологической уличной пропаганды, против Запада и либеральных идей. Белым цветом: отнятие детей, вакцины, масонство, НАТО – ЕС, атеизм, мигранты и т. д.). Жёлтым цветом: ПРАВОСЛАВНО СВИДЕТЕЛЬСТВО. ПРЕДАТЕЛЬСТВО И ЛОЖЬ — ДОЛЖНЫ УВЯНУТЬ!
Сияй, яркое солнце с Косова, освети мне те земли Душана (сверху): Черногория и Сербия — это одна семья (снизу):
Слева: Кто бы ни скрывал всеобщую оккупацию, тот тихо предаёт сербскую нацию! Справа: ГЕНОЦИД „КОВИД“. Вакцины. Распыление с самолётов. 5G-излучение. Протокол ВОЗ „лечения“.
Ещё один антисистемный плакат, обвиняющий власти и Запад в «измене» — предательстве Сербии. ПРЕДАТЕЛЬСТВО: Косово, «корона», 5G и чип, выселение сербов.
«Нам важна Европа, нам важна Сербия и её граждане». Томаш Кухта, посол Чехии в Сербии. «Мы лучше вместе». #ЕС для тебя
Газпром убеждает в обратном: Сербии правильнее быть вместе c Россией.
Джон Рид (1887–1920) — американский журналист, писатель и революционер, наиболее известный как автор книги «Десять дней, которые потрясли мир», ставшей одним из важнейших свидетельств революции 1917 года в России. После возвращения в США Рида обвинили в подрывной деятельности, и он снова уехал в Советскую Россию. Там он вступил в Коммунистическую партию и умер от тифа в 1920 году, всего в 33 года. Похоронен у Кремлёвской стены — единственный американец, удостоенный такой чести. Цон Рид справа от Юрия Гагарина — это он.
Александр Вучич — действующий президент Сербии с 2017 года. Родился 5 марта 1970 года в Белграде. С юности активно участвовал в политике — вступил в Сербскую радикальную партию (СРС), где был ближайшим соратником националиста Воислава Шешеля. В 1990-е известен как сторонник Слободана Милошевича.
После распада СРС он вместе с Томиславом Николичем создал новую партию — Сербскую прогрессивную партию (СПП), которая стала более умеренно-консервативной и проевропейской. Постепенно Вучич перешёл от жёсткого национализма к политике европейской интеграции, сохраняя при этом тесные отношения с Россией и Китаем.
Президентские и парламентские выборы в Сербии в 2022 году состоялись 3 апреля. Данный плакат забыли снять, и он висит через год:
Воислав Шешель — сербский политический деятель, лидер Сербской радикальной партии с 1991 года. Доктор юридических наук. Четыре раза был кандидатом на пост президента Республики Сербия.
Милош Йованович — лидер партии «Нови ДСС» (Новая демократическая партия Сербии), ранее — Демократская странка Србије (ДСС). На фоне — паспорта Франции и Сербии, человек в берете. Над политиком издеваются, называя его «Милош Француз» из-за наличия двух гражданств.
В центре, в тюремной робе, премьер-министр Косово Альбина Курти. Красная надпись «Освобождён 07.12.2001» и символика трёх сербских партий: ДСС (Демократска странка Србије), Двери, Српска странка Заветници.
На головах политиков (в частности, Милош Йованович — крайний справа) изображены белые албанские фески с чёрным двуглавым орлом — это символ албанского национализма.
Плакат намекает, что некоторые сербские политики действуют в интересах Албании или Косово, то есть как бы «предают» сербские национальные интересы.
Выражение «Српска Спарта» часто применяется к Черногории или Сербии — символ героизма и воинственности.
Югославский сталин1 Иосип Броз Тито (1892–1980) возглавлял партизанское движение против нацистской Германии, а затем стал лидером Социалистической Федеративной Республики Югославия (СФРЮ), руководя страной с 1945 года до своей смерти в 1980 году.
Внутри страны проводил политику федерализма: Югославия объединяла шесть республик (Сербия, Хорватия, Словения, Босния и Герцеговина, Черногория, Македония). После его смерти в 1980 году Югославия постепенно начала распадаться, что привело к кровавым конфликтам 1990-х годов.
Отношение к нему неоднозначное: кто-то считает Тито символом единства и независимости, другие — диктатором, подавлявшим свободы. Фотографии показывают, как первые публично и искренне демонстрировали траур после его смерти.
Ратко Младич — сербский генерал-полковник и военный деятель, начальник штаба Войска Республики Сербской (1992–1995), один из лидеров сербов во время распада Югославии. Руководил рядом операций во время войн в Хорватии и Боснии и Герцеговине. В 1996 году Младич обвинён Гаагским Международным трибуналом в совершении военных преступлений и геноциде в связи с осадой Сараева, а также резнёй в Сребренице. В 2011 году Младич арестован в Сербии и экстрадирован в Гаагу. 22 ноября 2017 года Гаагский трибунал приговорил Младича к пожизненному заключению, признав его виновным в геноциде, военных преступлениях и преступлениях против человечности. Заретушированное на стене имя Ратко Младича:
Ника Тодорович, Группа JNA (Югославская народная армия). Уличный портрет с панк-символикой, на пересечении улицы Крунска — сочетание патриотической и контркультурной эстетики.
Да здравствует «Партизан», да здравствует свобода!!! Уличный мемориал молодому человеку (Бранивойе Брана Милинович), погибшему во время протестов 9 марта 1991 года в Белграде. Надпись «The Pogues» — отсылка к ирландской группе, символ бунта.
«Каждый рожден, чтобы прожить одну жизнь, но честь и позор живут вечно!» Это цитата из сербского народного эпоса о Марко Кралевиче — одном из самых известных героев сербского героического фольклора.
В общем, если вы любитель патриотического пафоса, вам точно в Белград.
1 — не по масштабам злодеяний, но по 1) длительности правления 2) провинциальности происхождения 3) имперскости 4) глубине следа в народной памяти 5) ассоциациям с победой.
Это фотографии апреля 2023 года. После этого в Сербии происходили волнения, которые тоже отразились на уличных высказываниях, но собственных фотографий 2024-2025 годов из Белграда у меня нет.
Я уже писал, по каким классным местам Белграда нас водили опытные друзья, но в той поездке в апреле 2023 года были ещё два выезда далеко от Белграда.
Первая остановка — винодельня Edem.
Дегустация вина на двоих с закусками стоила 4500 динаров ($45). Включено: паштет из свинины с грушей и редисом; хумус; спринг-роллы с сыром и вялеными помидорами; рулеты из свиных рёбрышек; сыр в масле; Маринованные оливки; финики с сыром горгонзола, обёрнутые беконом. Дегустационные порции вин: Совиньон Блан 2019, Шардоне 2018, Вельвет 2018.
Забавное место — деревня Эмира Кустурицы, где есть площади Никиты Михалкова и Диего Марадоны. Дрвенград (Кюстендорф, Мечавник) — этнодеревня, построенная для съёмок фильма «Жизнь как чудо» (2004).
«Шарганская восьмёрка» (серб. Шарганска осмица / Šarganska osmica) — историческая узкоколейная железная дорога в Сербии, проходящая между населёнными пунктами Мокра-Гора и Шарган-Витаси. Входит в число «Семи сербских чудес». Поезд отправляется от станции Мокра Гора.
Маршрут прокладывался серпантином, и если смотреть сверху, путь образует восьмёрку, чтобы плавно набирать высоту. Это стало и названием дороги:
Локомотивы серии 740, такие как тот, что на фото ниже, выпускались в 1960-70-х годах чешской компанией ČKD Praha.
760 мм — узкая колея. Когда строили эту линию (начало XX века), регион (нынешняя Западная Сербия и Босния) входил в зону влияния Австро-Венгрии. В империи узкая колея являлась стандартом. Её использовали в Австрии, Боснии, Хорватии, Словакии, Чехии и т.д. Дорога открыта в 1925 году, она была частью знаменитой узкоколейной магистрали Белград — Сараево — Дубровник. После закрытия в 1974 году её восстановили как туристическую железную дорогу, и теперь она — одна из самых живописных в Европе.
Узкая колея позволяла уменьшить радиусы кривых (до 60–100 м), удешевить строительство, облегчить прокладку пути на крутых склонах.
Тоннели в горах пробиты как мышиные норы:
Поезд изнутри:
Златибор — город, расположенный на одноимённой горе в муниципалитете Чаетина в западной Сербии. Популярный туристический курорт.
Отель с великолепным дизайном в Златиборе:
Балканская кухня в Златиборе. Мясная нарезка с каймаком и айваром:
Чевапчичи:
Мясо с макаронами:
По дороге на горнолыжный курорт Копаоник проезжаем мусульманскую часть Сербии. В районе Рашка большинство составляют боснийцы.
После завоевания Боснии османами (1463 год) местное южнославянское население частично приняло ислам — в первую очередь из прагматических соображений (налоговые льготы, социальный лифт, служба в администрации и армии).
В отличие от православных сербов и католических хорватов, часть боснийцев постепенно стала мусульманами, но при этом сохранила славянский язык и культуру. Так возникла исламская, но славянская по языку и происхождению общность — уникальная для Европы. Есть и другие славяне-мусульмане, но это небольшие группы, а не отдельные народы. Гораны (на границе Сербии, Косово и Албании) — славяне, исповедующие ислам. Помаки (в Болгарии и Греции) — болгары-мусульмане. Торбеши в Северной Македонии — македонцы, исповедующие ислам.
В придорожном кафе невкусно, но сытно:
Рашка — одно из раннесредневековых сербских государств, существовавшее примерно с IX по начало XIII века. Оно считается ядром формирования средневекового Сербского государства и важным этапом в становлении сербской государственности. Рашка возникла как объединение сербских жупаний (княжеств) в период после расселения славян на Балканах. Наиболее известны князья Вукан и Стефан Неманя, последний из которых стал основателем династии Неманичей. При Немане Рашка стала ядром объединённого Сербского государства, которое затем превратилось в Сербское королевство, а позже — в Сербскую империю. Теперь Рашка — посёлок городского типа недалеко от Черногории, Косово и Метохии.
Копаоник — крупнейший горнолыжный курорт Сербии. Находится на высоте 1770 м над уровнем моря. Снежный покров устанавливается с ноября по март. Средняя температура в зимний сезон составляет около -8 °С. Общая протяжённость трасс — около 60 км. Большая их часть — широкие и пологие синие трассы, которые подойдут для катания детей или начинающих взрослых. Для более опытных катающихся есть красные и несколько чёрных спусков. Трассы обслуживаются 24 подъёмниками.
Мы приехали в Копаоник в конце апреля, поэтому лучший отель можно было снять по очень скромной цене. Дизайнер поработал здесь на славу:
Номер гостиницы:
Спа-центр в гостинице:
Кормили, может, и не сильно вкусно, но красиво:
Меандры Уваца (Uvac Canyon или Meandri reke Uvac), одно из самых известных природных чудес Сербии. Каньон находится в юго-западной части страны, между городами Сьеница (Sjenica) и Нова Варош (Nova Varoš), в пределах заповедника «Увац». Река Увац образует впечатляющие извилистые меандры. Скалистые берега достигают 100 метров в высоту. Если повезёт, можно увидеть символ заповедника — гриф Gyps fulvus.
Это не гриф, если что.
Финальный аккорд первой поездки — винодельня Александрович (Vinarija Aleksandrović). Существует более 100 лет. Род Александрович сотрудничал с виноградниками королевского двора, и они были среди основателей кооператива Венчац (Vencać) в Винче.
В наши дни винодельня владеет около 75 гектаров виноградников в регионе Опленац. Производят классические сорта: Sauvignon Blanc, Riesling, Cabernet Sauvignon, Cabernet Franc, Merlot, Pinot Noir и автохтонный сорт Prokupac. Вина выдерживают в дубовых бочках (французских, американских и местных).
Дорогой сорт на винодельне называется Вождь. Бутылка стоит $70.
Второй выезд из Белграда начался на винодельне Ковачевич.
Винодельня Ковачевич (Vinarija Kovačević) — семейная винодельня, расположенная на южных склонах Фрушкой Горы (Fruška Gora), в районе Ирега (Irig). В собственности: около 15 га виноградников. Кроме того, есть сотрудничество с кооперативами: порядка 200 га под контролем качества через партнёров.
Автомобилисты в Сербии могут снять приятные домики. Вот один из них на Фрушка Горе:
Природные виды и зона отдыха включены:
На следующий день заезжаем в Нови-Сад, второй по численности сербский город Сербии, административный центр автономного края Воеводина. Нови-Сад основан в 1694 году сербскими купцами.
У города приятный малоэтажный центр:
Сербский народный театр:
В Новисаде вам расскажут, что Дом народного здравия построен в 1923 году по проекту русского архитектора Юрия Николаевича Шретера и представляет уменьшенную копию Санкт-Петербургского Сената и Синода.
Однако, это, конечно, никакая не копия, а просто нечто похожее. Здание Карла Росси 1834 года в Санкт-Петербурге выглядит так:
30+ моих фотографий. Примеры талантливого и дурного, смешного и грустного маркетинга с комментариями автора.
Маркетинговое восприятие — одна из причин, почему лосось (он же сёмга, лат. salmo salar) стоит вдвое дороже морской форели (лат. salmo trutta trutta), хотя по вкусовым качествам они похожи. Потребителю нужны «роллы с лососем» и «сёмга гриль». Так у него заложено в голове. Ресторану проще продать лосося как «премиум», это престижнее. Но кто поумнее, cэкономит, купив прекрасную форель. Есть и другие причины взлёта в цене лосося в последние годы.
Через 40 лет ощущаешь попадание в 1985 год. Мне 11, и я слушаю итальянского певца Пупо…
… по телевизору твердят про Палестину и томагавки, а в магазинах лежат жевательные резинки трёх вкусов: апельсин, клубника, мята. 40 лет разделить на 2 = 20. Математически получается, что время пошло вспять в 2005-м.
В Москве социальное расслоение настолько велико, что один и тот же продукт (в данном случае тамбовский окорок) «Азбука вкуса» продаёт в 6 раз дороже, чем обычный магазин в том же районе. Слева цена приведена за килограмм, справа — за 100 грамм.
Американский Sprite с английского завода в Москву через Санкт-Петербург завозит ООО «Французская роскошь». Глобализация.
Закрылась закусочная «Шмак» у метро «Китай-город». Бургеры, пиццу, хот-доги народ понимает, а более интересное блюдо, с качественными ингредиентами, распробовать не смог. Подробнее о формате.
«Ростагрокомплекс» продолжает размывать флагманскую марку. Сначала переименовали «Б.Ю. Александров» в «А. Ростагрокомплекс». Теперь сделали бюджетную версию под маркой «Ростагроэкспорт»: 40 грамм, а не 50, форма вытянутая, шоколад не бельгийский.
В Твери ожидаешь увидеть заведение в память Михаила Круга, но заходишь в ресторан, названный в честь Миучии Прады. Возможно, я не там ходил.
Lada 110. Тюнинг имперский.
Певица Анита Цой стала производить кимчи под маркой «Цойкины рецепты». Та самая певица и супруга Сергея Цоя, пресс-секретаря Юрия Лужкова. Кстати, Анита Цой — народный артист России, а Виктор Цой — даже не заслуженный.
Банки 0,33 раньше были везде, а теперь их почти нет. А вот здесь мелкая банка дороже крупной.
В Москве такие санкции, что, пожалуйста, тебе Guinness (родной ирландский), Budweiser (родной чешский), сидр Alska (родной шведский). Да не в «Азбуке вкуса», а в обычной «Пятёрочке».
Начинается бренд с трёх неприличных букв. Ну, и что? Зато фасон какой!
Мне нравилась еда в «Индийской точке». Раньше. Теперь там дают невкусное и некрасивое:
Раньше тот же баттер-чиккен был прекрасен на вкус и аромат и выглядел так:
Осетины сильно удивятся тем, что в их кухню по мнению РЖД входят форель со спаржей и говядина с беконом. Ещё они будут шокированы видом знаменитого осетинского пирога. Похоже, в макете забыли сменить регион. Вместо «Северная Осетия — Алания» надо написать «Патрики».
Посикунчики от сети «Лепим горбатого и варим»:
Троица от Эмина Агаларова: Zafferano (азербайджанская кухня), Forte Bello (итальянская) и «Эдоко» (японская) проиграла в конкурентной борьбе молодым да борзым.
P.S. На этом месте откроется Loona (Пинский, Истомин, Лосев):
Переименование бывшей Pizza Hut в Pizzah (или пиццан) признано неудачным. Теперь отвратительную пиццу попробуют толкать под названием Pizza Heart.
Макароны с сыром — звучит не модно. Теперь в ходу новое словечко: макенчиз. От создателей митболов (фрикадельки) и комбучи (чайный гриб).
«Мидийное место». Демократичный формат. Уютно, вкусно. Но. Вителло Тоннато это телятина в тунцовом соусе, а не тунец в нём. Эксперимент оказался неудачным. С тунцом не катит.
Уважаемый писатель Лев Усыскин поднимает правильный вопрос: зачем избыточная упаковка, когда человечество и так оставляет уйму мусора. 860 грамм висит бутылка из-под «Мысхако», французы облегчили бутылки до 250 грамм.
Приложение Too Good To Go вносит вклад в экология, снижая количество выкидываемых заведением продуктов. Вечером непроданное выставляется в приложение по цене в несколько раз меньше обычной. Человек смотрит на карте, что и где взять себе на утро и на вечер. В данном случае пакет с едой отдают за $4,5 при обычной цене $13. В России был стартап EatMe с аналогичным приложением, но развития не получил. Некоторые бизнесы без всякого приложения вечером дают скидки на нераспроданное за день.
ООО «Суздальский пивовар» запустило марку Waldsnep с механизмом открывания аля Grolsch.
«Чудо пяти хлебов и двух рыб» — одно из самых известных чудес Иисуса Христа, описанное во всех четырёх Евангелиях. Иисус, видя большое множество людей, пришедших послушать его, пожалел их, потому что они были голодны. Ученики нашли у одного мальчика пять ячменных хлебов и две рыбы. Христос взял хлебы и рыбы, воззрел на небо и благословил их. Разломил и дал ученикам, чтобы они раздали народу. И произошло чудо — еды хватило всем!
В данном случае попытка не удалась:
Видите слово «стиль»? Будьте уверены: стилем там и не пахнет. Стиль там, где о нём не говорят вслух.
Европейская (обезглавленная) копченая. Европа. Франция. Конец 18 века. Гильотина. Поэзия, а не рыба:
Уважаемый ресторанный предприниматель Максим Агашков вдобавок к сети Plovbox создал точки Panasian. Когда я их вижу, первая ассоциация — с армянской кухней от неведомого Панасяна.
Почему-то хочется назвать господина Панасяна Робертом и отведать у него примерно такое ассорти — как кормят в Ереване:
Пробовать в Казахстане надо то, что вы не найдёте в других местах. Например, стейк из конины. Его я отведал в ресторане Line Brew. Цена — 6900 тенге, что соответствовало в сентябре 2024 года 1400 рублей.
В меню нашёлся ещё один стейк из конины: рибай с соусом из курта за 11900 тенге. Он был дороже стейков из говядины (самый дорогой тибон за 8400 тенге).
Курс был 0,20 рублей за тенге), через год, когда я пишу этот обзор, рубль укрепился до 0,15 за тенге, но и стейки в этом ресторане подорожали. Рибай из конины стоит теперь 13200 тенге (2000 рублей), а обычный конский стейк из меню пропал. Рибай из говядины стоит 9700 тенге (1450 рублей), что по московским меркам крайне дёшево.
Так что, если в целом уровень цен похож на московский, то мясо в ресторанах существенно дешевле.
Самый крутой и дорогой ресторан с традиционными блюдами — Сандык. Здесь очень много блюд казахской кухни, за раз попробовать невозможно.
Мы попробовали несколько блюд. Выглядело это нарядно:
Бешбармак в Казахстане называют Казах Ет, то есть мясо по-казахски:
Куырдак (от казахского қуыру — «жарить») — одно из древнейших мясных блюд кочевников. Его готовят из свежего мяса и внутренних органов, обжаривая их в собственном жиру. Бывает из баранины, говядины или конины. Бал Куырдак из конины:
Кымыз Кабырга. Баранью корейку маринуют в кумысе, то есть конском молоке:
Цены немаленькие по меркам Алматы, но атмосфера и аутентичность того стоят.
Интерьер ресторана:
Чтобы попробовать всё интересное, надо приходить раз 10. Одних только супов шесть видов: Суп «Жібек жолы» с нутом и овощами, Көже «Nomad» с вяленой кониной, Суп из индейки и белой кукурузы, Суп из перепелки, «Жарма көже» с топлёным маслом, «Қол кеспе» с подкопчённой кониной.
В разделе «Основные блюда» помимо трёх показанных выше:
«Борша ет» (шоу-программа с участием шеф-повара), «Ши куырдак» (только в г. Алматы), «Букпа» из говядины с овощами на огне; «Борша ет» — телятина на камнях; томлёная шейная часть баранины (4–5 персон; шоу программа с участием шеф-повара).
Ещё есть и раздел «Деликатесы», в котором нашлись подкопчёный «Құйрық май» с кумысом; «Шеке»; «Жілік май»; «Ұйқы ашар» (копчёная конина на можжевельнике), «Құйрық бауыр»; «Үлпершек» (баранье сердце, томлёное в сливках), «Ми палау»; Осетровая икра с творожным кремом.
На следующий день мы зашли уже не в туристическое люксовое место, а в обычную шашлычную для местных Shipudim.
Дёшево и съедобно. Шашлык Наполеон представляет собой слои говядины и бараньего курдюка (1250 тенге). Попробовали также шашлык из печени барашка (990 тенге); антрекот из барашка (2550 тенге); шашлык из цыплёнка (1390 тенге); овощи гриль (990 тенге); шашлычный соус (300 тенге); лепёшку (300 тенге).
Ещё был интересный опыт, который вы уже не повторите. Даже и я его не смог бы повторить на следующий день, поскольку заведение закрылось. Я говорю о заведении Meat by Habib от Хабиба Нурмагомедова. Формат вполне инновационный благодаря закуске брэд-мит (половина небольшого батона, внутри мясо, овощи, соус за 1800-2400 тенге) и конине в блюдах. Она присутствовала и в бургерах, и в брэд-мите и в хот-доге и с картошкой.
А вот какая трансформация случилась всего за день:
По столице Сербии нас водили опытные друзья, поэтому мы посетили самые интересные места, предварительно отсмотренные и одобренные ими. Поэтому некоторые места могу смело рекомендовать как лучшие в Белграде.
Итак, первым делом в Белграде поезжайте в ресторан «Шаран» в районе Земун, по ту сторону реки Савы, где до 1918 года начиналась Австро-Венгрия.
И обязательно берите котелок с супом из карпа (по-сербски шаран). Его хватит на компанию из трёх-четырёх человек. Не знаю, что там за секретный набор специй, но он идеален.
В меню есть разделы меню по морской и речной рыбе.
Выбирать можно и не по меню, а на прилавке со свежей рыбой:
Любителям сырых морепродуктов сделают так:
Сторонники готовой рыбы тоже не будут в обиде:
В ресторане есть зоны, оформленные в разных стилях:
Сербский колорит подчеркнёт живая музыка:
Следующее обязательное место. New Balkan Cuisine — высокая кухня по мотивам сербских традиций.
Красиво, вкусно, утончённо, недорого.
Следующее рекомендуемое заведение — Homa Bistro. Здесь акцента на Сербию нет, гастрономия по мотивам международной кухни.
Креветки в панировке с двуми соусами на основе соевого соуса или терияки.
Свежий тартар из мелко нарезанной сырой говядины, поданный с зеленью, лимоном и ломтиками хрустящего багета:
Обжаренные во фритюре кольца кальмара и осьминоги, с лимоном и соусом тартар.
Половинка запечённого баклажана, с томатами, нутом, семечками (тыквенными, подсолнечными, льняными) и зеленью.
Тёплые ломтики печёного батата на свежем шпинате, посыпанные жареным арахисом:
Морепродукты и рыба с полентой в сливочно-томатном соусе:
Интерьер современный:
Традиционную сербскую кухню вам подадут в самых разных местах. Мы посещали ресторан Manufaktura в современном интерьере. Он теперь закрыт, а выглядел так:
На этих фотографиях изображены блюда, характерные для
Брали типичную для балканской кухни нарезку: пршут, суджук, пулен (похож на чоризо), каймак, айвар, сыр.
Основное мясное блюдо-ассорти на деревянной доске включает чевапи (небольшие колбаски из говядины/свинины, жареные на гриле); ражничи (шашлычки из кусочков мяса с луком и перцем); жареные картофельные дольки; панированный рулет.
Наша следующая остановка — ресторан Ambar на набережной реки Сава. Балканская кухня в премиальном исполнении «для американских туристов».
Рай для тех, кто любит блюда в панировке:
Есть блюда и без панировки:
Меню ресторана Ambar Balkan Cuisine с предложением «Experience Without Borders» — дегустация блюд балканской кухни за фиксированную цену 2990 динаров ($30). Указано, что дети до 5 лет не платят, а дети до 12 лет имеют 50% скидку.
Цены на горячие блюда (один доллар стоит порядка 100 динаров)
Когда устанете от сербской кухни, посетите на набережной Савы итальянский ресторан Comunale. Здесь особое внимание уделяют цвету и стилю. Крем-суп из креветок ($7):
Insalata Tricolore. Салат из рукколы с черри-помидорами, сыром Грана Падано и кедровыми орешками ($8).
Запечённые ньокки с беконом, цукини, грибами и голубым сыром ($14)
Равиоли со шпинатом и рикоттой, соусом песто, вялеными помидорами и кедровыми орешками, пармезаном ($15).
Тальолини с креветками и шафраном; Tagliolini ai gamberetti e zafferano ($17).
La BoULANGeRie — приятное кафе для завтраков в административном центре Белграда.
Кафетерий на набережной в районе Waterfront.
Теперь я спокоен. Вам хватит вкусных и красивых мест на целую неделю в Белграде!
А если с деньгами напряг, то в вашем распоряжении плескавица на каждой улице. В данном месте на улице Народного фронта самые дорогие варианты стоят по $4 — гурманская плескавица или куриное филе, фаршированное ветчиной, сыром и куленом.
Нет, я всё-таки обязан поделиться тем, как нас угощали армянские друзья в Ереване. Поездка состоялась в марте 2023 года, и это были столы, которые ломились. К сожалению, названия и адреса не всех заведений я запомнил.
По приезду случайно зашли в заведение «У Артуша».
Отведали там борща на грудинке по рецепту мамы Артуша и ассорти фаршированных овощей.
И, конечно, поговорили с сами Артушем, большим сторонником российско-армянской дружбы.
Далее был богатый ресторан в центре Еревана. Попробовали нарезанные кусочки отварного мяса, залитого слоем жира, который застывает при охлаждении. Такое блюдо подают холодным, оно имеет характерный жёлто-бурый цвет (жир и мясо чередуются). Слева на фото — различные армянские сыры: белый, слегка тянущийся сыр — чечил; жёлтый кусочек — твердый сыр типа лори или чанах. Такое ассорти подают в начале трапезы — к водке, арцаху или вину, перед горячими блюдами.
Далее принесли традиционное ассорти из холодных закусок. включая густой йогуртовый соус или мацун с грецким орехом; запечённые баклажаны и перцы, под оливковым маслом; или другой баклажановый паштет типа бабагануша с орехами, аджика, хумус, украшенный орехами, барбарисом и маслом; второй вариант хумуса, посыпанного острым перцем.
Яркие соусы, орехи и травы — характерная черта армянских закусок: они подаются в виде дегустационного набора, чтобы гости могли попробовать разные вкусы — острые, ореховые, сливочные и кислые.
Основное блюдо — ассорти шашлыков и жареного мяса: кусочки свинины, говядины, баранины, курицы, люля-кебаба. Запечённые помидоры, перцы, лук маринованный с барбарисом или винным уксусом, печёные грибы и картофель.
Всё уложено на лаваш, который пропитывается соками от мяса.
Есть соусы в металлических соусниках, скорее всего, томатный и острый.
А такой прекрасный завтрак на следующий день давали в отеле Best Western.
После экскурсии по храмам Армении нас привезли в ресторан, название которого читается как Ptetvoh или Ptetvon, в зависимости от произношения. Это слово можно перевести как «Вращающийся» или «Карусель», хотя точное значение может немного варьироваться в зависимости от контекста.
Ниже тёплый салат в армянском стиле. Основу составляют листовой салат (ромэн или айсберг), выложенный на дно. Сверху — обжаренные овощи и мясо: кусочки зелёного и оранжевого болгарского перца, шампиньоны, соломка из жареного мяса (похоже на говядину или телятину, возможно, копчёную или томлёную), немного моркови. По краям тарелки нанесён бальзамический соус, который придаёт сладковато-кислый вкус и декоративность. Такое блюдо встречается в ресторанах кавказской кухни под названиями вроде «тёплый салат с говядиной и овощами», «салат по-домашнему» или «армянский салат с жареным мясом».
И снова мясное ассорти. Люля-кебабы, начинённые перцем, для нас островаты, но обладают интересным вкусом.
Вот как выглядит перец с сыром внутри люля-кебаба:
В центре Еревана есть классный круглосуточный гриль с огромным ассортиментом
На последнем ужине помимо обычных для гостеприимных армян явств нам специально заказали кашу с домашней курицей.
Возможно, жёлтое блюдо на переднем плане — это хариса (հարիսա). Её обычно готовят из пшеницы (цельной или дроблёной) и мяса (чаще всего курицы или баранины), которые долго томятся вместе, пока не образуется густая, однородная, почти кремовая масса. Хариса считается сытным, праздничным блюдом и символом стойкости — особенно известна в контексте армянского праздника Вараг.
Могу ошибаться, но у меня было ощущение, что это не пшеница, а рис. Поиск подсказал, что такое тоже возможно. В некоторых современных версиях харисы, особенно в ресторанах или у семей, адаптирующих рецепт, вместо традиционной дроблёной пшеницы (куркура) действительно используют рис — получается похожее по виду блюдо, но это уже не классическая хариса, а гибрид, близкий к куриному ризотто или каше с мясом.
В общем, Ереван — опасное место с точки зрения набора килограммов.
