Нордический юмор, наверное, отличается от нашего. Но мне не смешно читатть афоризмы из магазина сувениров. Может, вам будет смешно.
Специально для вас публикую переводы:
Английские афоризмы
Men are like Bluetooth. They are connected to you when you are nearby, but search for other devices when you are away. «Мужчины как Bluetooth: они подключены к тебе, пока ты рядом, но, когда ты уходишь, начинают искать другие устройства».
Sometimes you will never know the value of a moment until it becomes a memory. «Порой понимаешь ценность мгновения только после того, как оно стало воспоминанием».
I’m so glad I grew up in the ’70s & ’80s! I did so much stupid shit, and there is no record of it anywhere! «Как же хорошо, что я вырос в 70-е и 80-е! Я натворил столько идиотской хрени — и нигде не осталось никаких свидетельств!»
Good food is all the sweeter when shared with good friends! «Хорошая еда становится ещё вкуснее, когда делишь её с хорошими друзьями».
Focus on what matters and let go of what doesn’t. «Сосредоточься на том, что действительно важно, и отпусти всё остальное».
Coffee is always a good idea. «Кофе — всегда хорошая идея».
Good days start with coffee and you. «Хорошие дни начинаются с кофе и тебя».
Надписи на норвежских кружках
En venn er noe hjertet trenger hele tiden. «Друг — тот, кто всегда нужен сердцу».
Den største glede du kan ha, det er å gjøre andre glad. «Самая большая радость, которую можно испытать, — радовать других».
Lykken er å ha en far som deg. «Счастье — иметь такого отца, как ты».
Lykken er å ha en mor som deg. «Счастье — иметь такую маму, как ты».
«Правила у бабушки и дедушки»
На длинной норвежской табличке написано:
Hos bestemor og bestefar Barn og barnebarn er alltid velkommen Klemmer gis hele tiden Her serveres kun livretter Leggetiden kan alltid diskuteres Det finnes alltid godteri Kjøkkenet er døgnåpent Det som skjer her, blir her Her skapes det varige minner Vi er alltid snille med hverandre Kjærligheten tar aldri slutt
Перевод:
«У бабушки и дедушки» Дети и внуки всегда желанные гости. Объятия выдаются постоянно. Здесь подают только любимые блюда. Время отхода ко сну всегда можно обсудить. Сладости есть всегда. Кухня открыта круглосуточно. Что происходит здесь, остаётся здесь. Здесь создаются воспоминания на всю жизнь. Здесь все всегда добры друг к другу. Любовь никогда не заканчивается.
Туалетный юмор
Herrer, vennligst gå nærmere. Den er muligens kortere enn du tror. «Господа, пожалуйста, подойдите ближе. Возможно, он короче, чем вам кажется».
Ниже:
«Если закончилась туалетная бумага — проявите фантазию. Спустите воду и закройте крышку. Не забудьте вымыть руки».
Шуточная «метеостанция»
Табличка Værstasjon предлагает определять погоду по подвешенной верёвке:
верёвка висит вертикально — хорошая погода;
развевается — ветер;
висит горизонтально — шторм;
сухая — сухая погода;
белая — снег;
затвердела — мороз;
не видна — туман;
исчезла — ураган.
Впрочем, мне не смешно и в аналогичных русских сувенирных магазинах.
KappAhl — шведская одёжная сеть, которая так и не вышла на рынки стран бывшего СССР.
Это не молодёжная сеть вроде «Bik Bok», а магазин одежды сразу для женщин, мужчин, детей и младенцев. Историческое ядро аудитории — женщины примерно 30–50 лет, которые покупают вещи и себе, и членам семьи. Ассортимент практичный: повседневная одежда, бельё, деним, детские вещи, большие размеры «XLNT», аксессуары. Все основные коллекции создаются собственными дизайнерами.
Как появилась сеть
В 1953 году Пер-Улоф Аль открыл в подвальном помещении Гётеборга небольшой магазин женских пальто. Его идея была тогда довольно дерзкой: продавать приличные пальто по доступной цене и предлагать их женщинам разных комплекций, а не только обладательницам стандартных размеров.
Название возникло как каламбур: шведское kappa означает «пальто», а фамилия владельца — Ahl. Пер-Улофа стали называть «Kapp-Ahl», то есть примерно «Пальто-Аль». Название стало настолько известным, что кондукторы гётеборгских трамваев объявляли остановку как место пересадки «к Kapp-Ahl».
Магазин вызвал очереди, к нему даже организовывали автобусные экскурсии из других городов. Конкуренты пытались убедить поставщиков не работать с Аль — товар приходилось привозить в коробках без маркировки и разгружать скрытно. Но через десять лет у него уже было 25 магазинов.
Выход в Норвегию
Первый норвежский «KappAhl» открылся 22 сентября 1988 года в Санднесе; в том же году магазины появились в Осло, Порсгрунне, Кристиансанне и Фредрикстаде. В 1999 году компания купила старую норвежскую сеть «Adelsten», благодаря чему число её магазинов в стране сразу утроилось.
В 2016 году, когда сделаны фотографии в Осло, сеть насчитывала около 380 магазинов в Швеции, Норвегии, Финляндии и Польше. Российского рынка среди них не было: официальной сети «KappAhl» в России компания так и не открывала.
Чем концепция примечательна
Главная особенность «KappAhl» — ранняя демократизация одежды: доступная цена, широкий размерный ряд и ориентация не на юных модниц, а на обычную взрослую женщину и её семью. По сути, это компактный семейный универмаг одежды, превращённый в сетевой формат.
Позднее компания стала выделять удачные направления в самостоятельные концепции. Например, детская линия «Newbie», появившаяся в 2010 году, выросла в отдельную сеть бутиков с ностальгическим скандинавским дизайном. Сейчас группа располагает более чем 340 магазинами, включая около 310 обычных «KappAhl» и примерно 30 магазинов «Newbie».
Сейчас «KappAhl» — прибыльная, но почти не растущая по выручке группа.
Показатель
2025 год
Выручка
5,121 млрд шведских крон
Результат до налога
368 млн крон
Рентабельность до налога
около 7,2%
Сотрудники
3 895
Магазины
более 350
Страны с магазинами
6
Онлайн-рынки
около 30
По сравнению с 2024 годом выручка почти не изменилась: 5,121 против 5,135 млрд крон. В местных валютах продажи выросли на 1,5%, но прибыль до налога снизилась с 421 до 368 млн крон — примерно на 13%. Причины: вложения в новую IT-систему и логистический центр, усиление рекламы, валютные потери из-за слабой норвежской кроны и расширение сети. В Швеции продажи упали примерно на 2% из-за конкуренции в детском сегменте.
Основные форматы:
свыше 310 семейных магазинов «KappAhl»;
около 30 специализированных детских магазинов «Newbie»;
интернет-продажи примерно на 30 рынках;
с весны 2026 года — восемь «KappAhl» и один «Newbie» в Исландии по первой для группы франшизе.
С 2019 года «KappAhl» принадлежит семейной инвестиционной группе «Mellby Gård» и больше не торгуется на бирже.
Многоуровневый маркетинг в Японии разрешён, но находится под жёстким регулированием. Японское право проводит принципиальную границу между легальной многоуровневой продажей товаров и услуг и запрещённой финансовой пирамидой. Поэтому фраза «МЛМ в Японии легален» не означает, что государство одобрило конкретную компанию или гарантирует участникам доход.
В законах используется не английское MLM, а термин 連鎖販売取引 — рэнса хамбай торихики, буквально «цепочная торговая сделка». Это модель, при которой человека привлекают как продавца, обещают ему комиссионные, бонусы или иной «специальный доход», а для вступления или работы требуют «специальных затрат»: покупки стартового комплекта, товара, обучения, членства, внесения залога и так далее.
Причём сумма почти не имеет значения. По разъяснению Агентства по делам потребителей Японии, даже обязательная трата в одну иену может сделать предложение «цепочной продажей». Назвать платёж «лицензией», «подпиской», «депозитом» или «покупкой образцов» и тем самым уйти от закона нельзя. Регулирование распространяется не только на физические товары, но и на услуги, права, интернет-продукты и членство.
Как возникло регулирование
Послевоенная Япония стала крупным рынком прямых продаж. Продавцы приходили домой, распространяли косметику, бытовые товары, оздоровительную продукцию. В 1960–1970-е годы вместе с обычной торговлей начали распространяться схемы, построенные на вербовке знакомых и обязательной закупке товара. Участникам обещали быстрый рост дохода, но многие оставались с долгами и запасами непроданной продукции.
Японское правительство прямо связывает законодательные изменения 1970-х годов с ростом ущерба от «мультикоммерции» и других агрессивных методов продаж. В 1976 году был принят Закон №57 «О торговле посредством посещений и других видах торговли». Он с самого начала охватывал посещения покупателей на дому, дистанционную торговлю и цепочные продажи. Позднее закон расширялся и получил современное название — Закон о специальных коммерческих сделках.
В 1978 году был принят отдельный Закон о предотвращении бесконечных цепочных схем, вступивший в силу в 1979 году. Он запретил классические «мышиные кассы» — по-японски нэдзуми-ко, в которых выплаты старым участникам производятся за счёт взносов новых. В 1980 году при поддержке тогдашнего Министерства международной торговли и промышленности появилась Японская ассоциация прямых продаж — орган отраслевого саморегулирования. Членство компании в этой ассоциации может быть дополнительным признаком прозрачности, но не является государственной лицензией и само по себе ничего не гарантирует.
Что обязан делать легальный МЛМ
До начала разговора вербовщик должен назвать себя, компанию, вид предлагаемого товара или услуги и прямо сообщить, что цель встречи — склонить человека к сделке, связанной с финансовыми затратами. Пригласить знакомого «просто выпить кофе», а затем неожиданно начать презентацию бизнеса — потенциально незаконная практика.
Запрещено:
скрывать назначение встречи;
обещать гарантированный доход;
преувеличивать возможную прибыль;
лгать о свойствах товара, расходах и условиях выхода;
умалчивать о существенных обстоятельствах;
запугивать человека или мешать ему отказаться;
заманивать под вымышленным предлогом в квартиру, гостиничный номер или другое непубличное место;
рассылать рекламные электронные письма без предварительного согласия адресата.
До заключения договора участнику должны выдать документ с описанием компании, товара, обязательных расходов, системы вознаграждений и порядка расторжения. После оформления предоставляется второй документ — уже с точными условиями договора. Если рекламируется заработок, компания обязана раскрыть способ его расчёта. Заявления вроде «каждый сможет получать миллион иен в месяц» без доказуемого основания подпадают под запрет преувеличенной и вводящей в заблуждение рекламы.
Право передумать
Для цепочных продаж действует продолжительный срок охлаждения — 20 дней. Он отсчитывается с момента получения правильно оформленного договора, а если товар передали позднее — с даты его получения. Отказ можно направить письменно или электронным способом. Компания не вправе требовать штраф, а расходы на возврат товара несёт продавец.
Если участника обманули относительно права на отказ или запугивали, расторжение возможно и после истечения 20 дней. Даже после периода охлаждения человек вправе покинуть организацию. При определённых условиях можно вернуть непроданные и неиспользованные товары: если с момента вступления прошло менее года, а товар был получен не более 90 дней назад.
Где заканчивается МЛМ и начинается пирамида
В легальной модели должен существовать реальный товар или услуга, имеющие самостоятельный потребительский смысл. Но наличие банки витаминов или доступа к сайту ещё не делает схему законной. Если деньги распределяются главным образом из вступительных платежей новых участников, а система предполагает их бесконечное размножение, это может оказаться запрещённой «бесконечной цепью».
В Японии запрещены создание и управление такой пирамидой, участие в её продвижении и даже отдельное приглашение вступить. Организатору может грозить до трёх лет лишения свободы или штраф до 3 млн иен. За систематическую вербовку предусмотрено до года лишения свободы или штраф, а наказуемой может быть даже однократная попытка привлечения.
Таким образом, Япония не запрещает МЛМ как способ распространения продукции, но относится к нему как к потенциально опасной форме торговли. Легальность определяется не названием «network business», не японской регистрацией компании и не наличием товара, а реальным устройством вознаграждений, полнотой раскрытия информации и соблюдением правил вербовки. Если основной аргумент — «вступай скорее и приведи ещё троих», а спрос со стороны обычных покупателей почти отсутствует, японское происхождение схемы не делает её безопасной.
Если говорить именно о классическом МЛМ, в Японии реально работают Amway, Nu Skin, For Days, Forever Living, Naturally Plus, doTERRA, Shaklee, Belselege, Nina Farm Japon, Unicity и ряд местных сетей.
Компания
Что продаёт
Оборот в Японии
Japan Amway
БАДы, косметика, фильтры, посуда
73,95 млрд иен в 2025 году
Miki Corporation
«Мики Прун», питание, БАДы
около 53 млрд иен*
Noevir
косметика
около 35 млрд иен*
For Days
БАДы, «нуклеиновое питание», косметика
30,88 млрд иен
Nu Skin Japan
БАДы, косметика, устройства ageLOC
около 30 млрд иен
Belselege
косметика и оздоровительная продукция
свыше 20 млрд иен*
Forever Living Japan
алоэ, БАДы, косметика
около 19 млрд иен*
*Miki и Noevir используют системы прямых продаж и многоступенчатых посредников, но их не всегда относят к «классическому» МЛМ. Большая часть показателей частных компаний — оценки отраслевых изданий.
Насколько это масштабно
В 2024 году специализированное издание насчитало в Японии 110 операторов network business с совокупной выручкой 560,7 млрд иен — около 3,8 млрд долларов. Оборот уменьшился на 0,8%, то есть рынок большой, но уже зрелый и не растущий.
Более широкая отрасль прямых продаж, куда помимо МЛМ входят агентская торговля, косметические консультанты и продажи на дому, достигала 1,4345 трлн иен. Это примерно 9,6 млрд долларов. Япония занимает шестое место в мире по объёму прямых продаж.
Число зарегистрированных продавцов и представителей оценивается приблизительно в 2,23 млн человек. Однако это сильно завышает реальную занятость: в статистику попадают покупатели, оформившие членство ради скидки, неактивные участники и люди, которые ничего не заработали.
Например, в 2024 году у Amway насчитывалось около 405 тысяч регистраций ABO, но компания не раскрывает, сколько из них регулярно продавали продукцию и получали заметное вознаграждение.
Главный игрок — Amway
Japan Amway работает с 1979 года. В 2025 году его продажи составили:
БАДы — 40,26 млрд иен;
косметика и персональный уход — 16,8 млрд;
фильтры, посуда и другие товары — 13,5 млрд;
бытовая химия — 1,82 млрд.
Всего — 73,95 млрд иен. Это примерно 13% всего узкого рынка network business. Однако в 1996 году японский Amway продавал более чем на 210 млрд иен: за 30 лет бизнес сократился почти втрое.
Как он выглядит в быту
Японский МЛМ держится прежде всего на:
БАДах и «оздоровительном питании»;
косметике;
напитках с алоэ, коллагеном и другими добавками;
фильтрах, посуде и бытовой химии;
корректирующем белье;
эфирных маслах.
Продажи идут через родственников, знакомых, группы домохозяек, оздоровительные сообщества, салоны, семинары, а теперь также через LINE, Instagram и приложения знакомств. При этом в обычной японской рознице МЛМ почти незаметен: это крупная, но сравнительно закрытая социальная среда.
Отношение властей строгое. В 2022 году Japan Amway на шесть месяцев запретили привлекать новых участников и заключать договоры из-за скрытой цели встреч, непредставления обязательных документов и других нарушений.
Японское синтоистское святилище — не совсем храм в привычном европейском понимании. Это место пребывания и почитания ками — духовных сил, связанных с природой, определённой местностью, предками, историческими правителями или необычными явлениями.
Ками часто переводят словом «бог», но это не обязательно всемогущее высшее существо. Ками может быть духом горы, реки, дерева, урожая, грозы или конкретного рода. Император, полководец или учёный тоже может стать объектом религиозного почитания. Поэтому у каждого святилища существует собственная специализация: где-то просят об урожае, где-то — об успехах в учёбе, здоровье, семейном благополучии, безопасных путешествиях или процветании бизнеса.
По-японски обычное святилище называется дзиндзя — 神社. В названиях также встречаются слова «дзингу» — особо значимое святилище, связанное прежде всего с императорской семьёй, и «тайся» — великое святилище. Буддийские храмы, напротив, обычно заканчиваются на «дзи», «дэра» или «ин». Это разные религиозные традиции, хотя на протяжении многих столетий синтоизм и буддизм в Японии тесно переплетались.
Границу священной территории обозначают ворота тории. Проходя под ними, человек символически покидает обыденный мир и входит во владения ками. Перед воротами принято слегка поклониться, а идти желательно не строго по центру дорожки: середина считается путём божества.
Возле входа обычно находится каменный бассейн тёдзуя. Посетитель набирает воду ковшиком, омывает левую, затем правую руку и символически очищает рот. Это не бытовое мытьё, а ритуальная подготовка к встрече с ками.
Главное здание делится на две части. Хайдэн — зал, перед которым молятся посетители. Хондэн — внутреннее святилище, где хранится предмет, символизирующий присутствие ками. Посторонние туда, как правило, не допускаются. В небольшом святилище всё может ограничиваться маленьким деревянным павильоном, а крупный комплекс включает ворота, галереи, дополнительные святилища, склады для ритуальных предметов и помещения для жрецов.
Обычный порядок молитвы выглядит так: посетитель бросает монету в ящик для пожертвований, дважды кланяется, дважды хлопает в ладоши, молча формулирует просьбу или благодарность и делает ещё один поклон. В некоторых святилищах порядок отличается. Особенно популярна монета в пять иен: слово «гоэн» созвучно выражению «счастливая связь», хотя использовать именно её необязательно.
При святилищах продают амулеты омамори, деревянные дощечки эма, на которых записывают желания, и бумажные предсказания омикудзи. Хорошее предсказание забирают с собой, а неудачное часто привязывают к специальной стойке, оставляя неблагоприятную судьбу на территории святилища.
Служители называются каннуси, а девушки в бело-красной одежде — мико. Они проводят обряды, принимают пожертвования, ухаживают за территорией и помогают во время праздников. Главные события — мацури, когда ками чествуют процессиями, музыкой, танцами и переносными священными павильонами микоси.
В синтоизме нет обязательной еженедельной службы и единого священного писания, сопоставимого с Библией. Люди приходят в святилище перед свадьбой, рождением ребёнка, экзаменом, открытием предприятия, поездкой или началом нового года. Можно не считать себя религиозным человеком и всё равно соблюдать эти традиции.
Таким образом, японское святилище — одновременно религиозное место, исторический памятник и общественный центр района. Его главное назначение — поддерживать правильные отношения между человеком, местным сообществом, природой и невидимым миром ками.
Увиденной мной святилище в Осаке Намба-дзиндзя почитает императора Нинтоку (главный ками святилища). По преданию, его сын, император Хандзэй, основал святилище в память об отце. Вместе с Нинтоку здесь почитают Сусаноо — божество, связанное с защитой от бедствий.
Особенно важна находящаяся на территории Бакуро-Инари-дзиндзя. Инари считается покровителем урожая, ремесла, торговли и делового успеха. Когда район Сэмба стал центром осакского купечества, именно культ Инари приобрёл здесь огромную популярность. Поэтому для местных жителей Намба-дзиндзя — место, где молятся о:
благополучии и удаче в делах;
процветании предприятия;
защите семьи и имущества;
здоровье и избавлении от несчастий.
Святилище выполняло и общественную роль. Здесь проходили праздники, собирались торговцы и устраивались представления. В 1811 году Уэмура Бунракукэн открыл на его территории театр кукол дзёрури, поэтому Намба-дзиндзя называют одним из мест рождения театра бунраку.
Главный местный праздник — Химуро-мацури, или «Праздник ледяного хранилища», 20–21 июля. В святилище приносят большие глыбы льда, а посетителям раздают колотый лёд. Считается, что съевший его легче перенесёт летнюю жару и сохранит здоровье.
Таким образом, это не памятник и не храм в христианском смысле, а действующее место общения с ками и духовный центр торгового квартала. Нынешние здания восстановлены в 1974 году: прежнее святилище сгорело во время бомбардировки Осаки в 1945-м.
На фото крупная надпись 難波神社 читается как «Намба-дзиндзя» — «синтоистское святилище Намба».
Трёхмерный глобус JVC в самом центре Нью-Йорка на 1500 Broadway появился в 1999 году и символизировал глобальные амбиции японского технологического бренда. JVC был одним из главных мировых брендов бытовой электроники — в эпоху DVD, MiniDV, плазменных телевизоров и первых HD-телевизоров, когда Apple ещё не выпустила iPhone.
Но потом всё пошло не так.
JVC — редкий пример компании, которая сама задала мировой стандарт электроники. В 1970–1990-е логотип JVC стоял на видеомагнитофонах, телевизорах, музыкальных центрах и видеокамерах по всему миру. Но уже к середине 2000-х компания стала хронически убыточной, а в 2008 году потеряла самостоятельность и объединилась с Kenwood.
Компания появилась в 1927 году как японское подразделение американской Victor Talking Machine Company. В 1950-е контроль над ней получила Matsushita Electric — будущая Panasonic, но JVC сохранила собственный бренд и разработки.
Главный момент в её истории наступил в 1976 году. JVC вывела домашний видеомагнитофон HR-3300 и формат VHS. На рынке уже был Betamax фирмы Sony, но JVC сделала ставку не только на технику, но и на распространение стандарта среди других производителей. Matsushita и множество партнёров приняли VHS. В итоге тот победил в «войне форматов» и стал фактическим мировым стандартом домашнего видео. На десятилетия JVC превратилась прежде всего в «ту самую компанию, которая придумала VHS».
Причём JVC не застыла в 1970-х. Она развивала S-VHS, профессиональное видео, проекторы, телевизионные технологии, а в 1995 году представила GR-DV1 — крошечную цифровую MiniDV-камеру, которую продвигала как самую маленькую в мире.
Но цифровая революция одновременно уничтожала рынки, на которых JVC умела особенно хорошо зарабатывать. VHS превращался из важнейшей бытовой техники в устаревающий товар. Аналоговые камеры сменялись цифровыми, затем видео стало функцией фотоаппарата, а позже смартфона. Умение сделать отличный лентопротяжный механизм, видеомагнитофон или компактную камеру перестало быть таким конкурентным барьером, каким оно было прежде.
В начале 2000-х JVC ещё пыталась расти по старой модели. В отчёте за 2000 год компания ставила цель довести продажи до триллиона иен. Одновременно ей уже приходилось сокращать персонал и переносить производство за рубеж.
Самым болезненным оказался переход телевизоров от кинескопов к LCD и плазме. Здесь преимущество получили компании с огромным масштабом и доступом к производству панелей — Samsung, LG, Sharp, Sony, Panasonic. JVC пыталась отвечать собственными технологиями обработки изображения, проекционными телевизорами D-ILA и LCD-моделями, но масштаба для ценовой войны ей не хватало.
В 2005 финансовом году продажи JVC упали примерно на 9%, а чистый результат стал отрицательным. Компания объясняла ухудшение стремительным падением цен на цифровую электронику; цены на видеокамеры за год снизились примерно на четверть. В следующем году добавились собственные ошибки: проблемы с рядом DVD-рекордеров и задержка разработки LCD-телевизоров стоили компании продаж.
В отчётности Matsushita за 2006 год прямо говорилось: продажи JVC сокращаются из-за слабости AV-техники, а прибыль превратилась в убыток главным образом из-за задержек цифровых продуктов и снижения цен. Начались реструктуризация, досрочные увольнения, закрытие и объединение производств.
К 2007 году стало ясно, что это не временный спад. JVC получила чистые убытки три года подряд. Matsushita, владевшая 52,4% компании, перестала быть контролирующим акционером: после размещения новых акций её доля снизилась до 36,8%, а среди новых инвесторов появился Kenwood. В 2008-м JVC уже сокращала LCD-телевизионный бизнес: производство в Европе прекращалось, японское направление урезалось. Доля компании на японском рынке LCD-телевизоров упала с 4,1% в 2006 году до 3,1% в 2007-м.
1 октября 2008 года JVC и Kenwood создали JVC Kenwood Holdings. Через три года структура была окончательно преобразована в JVCKENWOOD. Бренд JVC не исчез: сегодня он остался в проекторах, автомобильной электронике, наушниках и видео. Но это уже не универсальный гигант эпохи VHS.
Поэтому история JVC — не совсем рассказ о компании, которая «проспала цифру». Цифру она как раз не проспала: JVC выпускала MiniDV, D-VHS, DVD-рекордеры, цифровые телевизоры и проекторы. Она проиграла в экономике новой электроники. Победа VHS была построена на инженерии, стандарте и сложной механике. В XXI веке решающими стали гигантский масштаб, дешёвые панели и чипы, скорость обновления моделей и способность выдерживать постоянное падение цен. JVC продолжала хорошо изобретать, но всё хуже превращала изобретения в устойчиво прибыльный массовый бизнес.
В этом и парадокс: компания, победившая Sony в одной из самых знаменитых войн стандартов XX века, не была уничтожена одним новым форматом. Её позиции растворялись постепенно — вместе с видеокассетой, кинескопом, отдельной домашней видеокамерой и самой эпохой, когда японский производитель мог десятилетиями господствовать благодаря превосходной аппаратной инженерии.
А знаменитый шар-глобус JVC на углу Broadway и 43rd Street простоял до осени 2014 года. Он был одной из самых узнаваемых деталей Таймс-сквер. 18 ноября 2014 года на этом самом месте Revlon уже торжественно запустил новый гигантский интерактивный экран «Global Love Beacon» — 11× 26 метров. В 2016 году рекламодатели на этом месте стали сменяться.