Ниже приведена глава 16 «Футбол и прочая экономика» из книги Олега Анисимова «ФИАСКО. Как я вложил в стартап миллионы и потерял их» (2025). Книга полностью.
Лучше бы он рассказал о проблемах 16 июля, на следующий день после окончания чемпионата мира по футболу в России. Моя радость от этого грандиозного события оказалась бы полнее.
Тогда мерещилось, что всё налаживается. Никогда я не видел на улицах столько дружелюбных россиян и счастливых иностранцев.
Никогда мы не испытывали такую гордость за сборную. При том, что в ведущих клубах никто не играл, она демонстрировала максимум своих не очень внушительных способностей. Показывала характер, а иногда и красивую игру. При том, что в рейтинге FIFA перед чемпионатом команда занимала среди участников турнира 32-е место. Последнее. Более того, команда находилась на 70-м месте, то есть была слабее ещё 37 команд из числа не попавших на турнир.
Но. 5:0 против Саудовской Аравии в первом матче чемпионата 14 июня. Этот матч мы смотрели в черногорском Которе. Затем 3:1 против Египта во главе с самим Мохаммедом Салахом из «Ливерпуля». И 0:3 Уругваю, когда вопрос выхода из группы уже решён.
В матчах на вылет первые соперники — грозные испанцы. 1 июля, Лужники. 78 тысяч зрителей. Сдерживание атакующего порыва техничных испанцев, выставленная нога Игоря Акинфеева при решающем пенальти. И вот, фавориты (Иньеста, Пике, Рамос, Иско) летят домой, а Россия входит в восьмёрку лучших команд чемпионата. У наших уже три победы. Это больше, чем на всех предыдущих чемпионатах мира вместе взятых.
Чуть везения — и дело могло не ограничиться четвертьфиналом. 7 июля в Сочи по пенальти Россия вылетела от Хорватии. А если б прошли, то ещё одна победа — и финал? А там чем не пошутит судьба. Мы помнили, как в 2004-м году Греция, которая редко переходила середину поля, взяла и выиграла чемпионат Европы с помощью трёх побед в плей-офф со счётом 1:0.
Но и выход в ведущую восьмёрку, 4 гола Черышева, 3 гола Дзюбы, конечно, останутся в истории.
Помимо игры сборной — множество ярких событий. Поездка 26 июня в Ростов-на-Дону на матч Исландия — Хорватия (1:2). Расширение понимания, что же это за зверь такой — юг России. О котором много слышал, но мало видел.
Ростов оказался городом контрастов. Тут и отель в стиле «цыганский люкс», и стильные заведения высокой кухни. Соседствовали афиши концертов группы «Бутырка» и проекта Therr Maitz Антона Беляева. Мощи святителя Николая по благословению митрополита Меркурия, — и музей развития электронной техники. Современный просторный аэропорт, и мужчины в резиновых шлёпках в очереди на посадку. Казаки и хипстеры в одном флаконе на одном Доне. Культурный обмен как он есть.
Поездка 3 июля в Санкт-Петербург на матч 1/8 финала Швеция — Швейцария (1:0). Удивительный, похожий на НЛО, стадион «Газпром-Арена», который начали аж в 2007 году, ещё до пришествия Медведева, но всё-таки достроили к чемпионату мира за какие-то адские деньги. Максимально счастливые после матча жёлто-синие; чуть менее счастливые красно-белые. Все довольны атмосферой и городом.
Вылет Португалии в 1/8 финала от Уругвая и правильный вывод, что Криштиану Роналду уже не стать чемпионом мира.
Проигрыш Аргентины в 1/8 финала от Франции и неправильный вывод, что чемпионом никогда не станет Лионель Месси.
Восхождение новой звезды. 19-летний Килиан Мбаппе забивает 4 мяча в Екатеринбурге, Казани и Москве.
Фантастическая атмосфера на Никольской улице в Москве, где братались даже сербы с хорватами. Улыбающиеся полицейские. Снова культурный обмен. Максим Поляков и Игорь Иванов не дадут соврать.
И ещё много чего, что теперь кажется эпизодами из параллельной Вселенной.
Мне есть с чем сравнить. В 2016-м я посетил чемпионат Европы во Франции. Впечатления оказались негативными. Нервозная обстановка перед матчами, столкновения фанатов. Болельщики не чувствовали себя в безопасности.
Мы с друзьями чудом не попали под замес 11 июня в Марселе перед матчем Англия — Россия. Массовая драка, как позже выяснилось, произошла в сотне метров, в районе старого порта, где мы заценивали сытный буйабес.
А на следующий матч со Словакией 15 июня пришлось добираться через Бельгию.
Пилоты Air France решили, что время Евро вполне годится, чтобы побастовать.
«Утром узнал об отмене рейса Ницца-Лилль с предложением заменить билет на 16 июня, когда в Лилле делать уже нечего, так как футбол завтра. Залез в интернет, купил билет Ницца-Брюссель за 200 евро (обычная цена 60 евро, но тут возник ажиотажный спрос из-за забастовки). Прилетел в Брюссель. Теперь вот еду в поезде, который идёт до Кортрейка 1,5 часа, а там надо пересесть на второй поезд до Лилля, а потом ещё добираться до отеля, который для удобства был выбран между аэропортом и стадионом. И меня такие мысли одолевают. Ладно я, тварь дрожащая и турист российский, благодарен должен быть Великой Франции за сам факт её существования. А как простые французы мирятся с постоянными потерями денег и времени из-за многолетних забастовок? Как это соответствует принципам Свободы, Равенства и Братства? Свобода же твоя должна заканчиваться там, где начинается свобода другого человека. О каком Равенстве речь, если безнаказанно и с общественным вниманием бастовать могут только сотрудники инфраструктурных олигополий? И что это за Братство, если брат твой регулярно выставляет тебя на сотни евро дополнительных расходов, не говоря уже о времени?», — такими вопросами задавался я в социальной сети.
Общее настроение от плохой организации и неприятных событий усугубила игра России: после достойной ничьи с Англией по делу проиграли Словакии (1:2) и Уэльсу (0:3).
А вот через два года в воздухе витал оптимизм. Это не слишком логично, но спортивные успехи почему-то его вызывают.
Тут надо вспомнить 2008-й год. Мне тогда посчастливилось на стадионах наблюдать главные матчи еврокубков. Где-то дарили билеты, где-то приглашали в ложу, где-то билеты удалось купить по жребию.
В последнем в истории кубке УЕФА «Зенит» с трудом прошёл «Вильярреал», «Марсель» и «Байер». И вот мы с приятелем Романом Овчинниковым в Мюнхене на Allianz Arena наблюдаем, как в полуфинале «Зенит» чудом продержался против «Баварии». Давление трибун вы не ощутите по телевизору, на стадионе оно действовало мощно. 11:3 по ударам и 1:1 по счёту, причём гол «Зенита» в свои ворота забила сама «Бавария».
И ответный матч на маленьком стадионе «Петровский», где «Зенит» обыгрывает «Баварию» 4:0.
14 мая летим в Манчестер на финал с «Глазго Рейнджерс». На стадион вмещаются 43 тысячи человек, но в городе шотландцев, приехавших на автобусах и поездах, в разы больше. Зная, что билетов на матч не купить, они приехали прочувствовать эпохальность события. Ну, и напиться, конечно. Как в случае победы, так и поражения.
В любом месте, где не появись, тебя окружали 10—20 человек в синих цветах «Глазго». Эти благородные рыцари ордена Чертополоха не думали пользоваться численным превосходством, чтобы атаковать неприятеля. Даже после поражения 0:2 шотландцы не стали вымещать свою злость на петербуржцах.
Кому-то об голову разбили бутылку, но сочтём это издержками статистики.
Через неделю, 21 мая 2008 года, я иду на финал Лиги чемпионов. Первый и последний раз одно из ключевых спортивных событий проходит в России. Сидя на трибуне, задаёшься вопросом: а, может, действительно, страна встала с колен, как убедительно рассказывают по телевизору. Играют «Манчестер Юнайтед» и «Челси». На поле «Лужников» выходят Роналду, Руни, Гиггз, Баллак, Лэмпард, Дрогба… Основное время — 1:1. Джон Терри в решающем пенальти поскользнулся и «Челси» упустил победу.
Я доволен, ведь Роман Абрамович неправильно поступал, вкладывая добытые в «Сибнефти» миллиарды в британский спорт.
В июне начинается чемпионат Европы по футболу в Австрии и Швейцарии.
Фаворитами выглядят Испания и Голландия, громящие всех на групповом этапе.
Россия проигрывает Испании 1:4, но потом проходит Грецию и Швецию, выходит в четвертьфинал, где соперники — голландцы. Никто не верит в победу, но у нас тоже голландский тренер (Гус Хиддинк), команда играет здорово и побеждает 3:1.
Я находился в Сан-Франциско, куда летал на деловой форум «Россия-Америка: торговое и инвестиционное сотрудничество» (да, США тогда воспринимались как партнёр, а не враг). Полдня я ходил по Сан-Франциско, замотанный в российский флаг. Никаких негативных эмоций это ни у кого не вызвало. Там вообще спокойно смотрят на проявления эмоций.
Россия обеспечила себе третье место в чемпионате, и уже никто не расстроился, когда она проиграла в полуфинале испанцам, объективно сильнейшим на турнире.
Но и на этом не закончились футбольные чудеса того года. 29 августа «Зенит» на стадионе «Луи II» в Монако победил в Суперкубке УЕФА «Манчестер Юнайтед». Из Барселоны мы долгие 10 часов ехали на матч в туристическом автобусе, переоценив компактность, с которой Западная Европа выглядит на карте.
К чему лирические отступления? В экономике многое определяет эмоциональный контекст, настроения, ожидания.
Если человек не чувствует себя в безопасности, предвидит падение доходов, он не станет покупать дом или большую квартиру, делать в ней дорогой ремонт — на десятилетия. Он скорее начнёт посматривать на другие страны, где ему комфортнее эмоционально.
По оптимизму первая половина 2008-го — вне конкуренции. Президентом стал 42-летний энергичный юрист. Россия приступила к подготовке инфраструктуры для проведения Олимпиады в Сочи в 2014 году. И собиралась биться за право провести чемпионат мира по футболу 2018 года.
Дима Билан победил в «Евровидении» с песней «Believe» американского автора.
«Газпром» стоил 360 миллиардов долларов. В июне 2008 года глава концерна Алексей Миллер заявил, что в течение семи-восьми лет он станет крупнейшей в мире акционерной компанией с рыночной капитализацией в триллион долларов. [Если что, через 16 лет «Газпром» оценивался в 40 миллиардов. Он занимал не первое, а примерно пятисотое место по стоимости среди фирм, про которые вы и не слышали ни разу: Kroger, L3 Harris. Лидировал же Microsoft — 3 триллиона долларов. В 75 раз больше «Газпрома». ]
Экономика уже 5 лет росла вполне китайскими темпами. Минимум — на 6,4 процентов в 2005 году, максимум — на 8,5 процентов в 2007-м. И даже кризис, прогремевший осенью 2008 года, оказался краткосрочным, что называется V-образным: резкое падение ВВП в 2009 году (минус 7,8 процентов) с выходом из пике уже в 2010-м (плюс 4,5 процента).
Если бы темпы роста нулевых сохранились, накопилась бы приличная прослойка среднего класса, которому сервис важнее цены. Для которого время — деньги, и его не надо тратить на рутинные задачи. А наличие такого спроса — подарок для многих бизнесов, и конечно, для современного сервиса дизайна и ремонта интерьеров.
Но, как я уже констатировал в главе 6, после 2012 года экономика России вступила в стагнацию, и не вылезает из неё уже второе десятилетие.
За 2016—2017 годы ВВП показал рост всего на 2 процента, всего лишь покрыв соответствующее падение 2015-го. Потребительская неуверенность. Стагнация. Безнадёга.
Домашний чемпионат по футболу 2018 года подарил нам яркие эмоции, но быстро закончился. 15 июля Франция в финале победила Хорватию (4:2), и праздник ушёл в историю.
Вернулись неприятные мысли о том, куда же я умудрился залезть. Партнёр в июне смог где-то раздобыть в долг миллион, не прибегая к моей помощи. Но той суммы надолго не хватило. Во второй половине июля он снова возник на горизонте.
Договорились, что я выделю нашему ООО «Пространства для жизни» займ в 1,1 миллиона рублей. Обычно с основного владельца берут поручительство на всю сумму долга, но я благородно предложил схему в соответствии с долей Тимура (76,5 процента), то есть 841500 рублей. Договор займа заключили на 26 месяцев на щадящих условиях. Каждый месяц по долгу надо платить всего 22 тысячи рублей процентов. Причём выплаты эти начинались только через год — 29 мая 2019 года. А 29 октября 2020 года наступало время отдачи тела и процентов за первый год.
Я дал займ на условии, что компания теперь живёт по средствам. То есть расходы обуславливаются только доходами, которые точно будут получены под эти расходы. Другими словами, деньги от любых клиентов должны браться с резервом на их работы, чтобы не возникало, по сути, банкротной ситуации, когда клиенты могут просто не получить ремонт.
И тут я снова вижу лица ругающих меня крупных капиталистов: мол, этот Анисимов написал целую главу про несчастный миллион рублей. Отвечу так.
Во-первых, миллион — лишь этап длинного в итоге пути. Во-вторых, не надо смотреть на миллион с высоты 2025-го или 2035 года. В июле 2018 года доллар стоил 62—63 рубля, то есть сумма 1,1 миллиона рублей представляла примерно 17000 долларов.
Я проверил — можно было приобрести новую машину. Нe BMW или Audi, конечно. Но Toyota Corolla, Skoda Octavia, Renault Kaptur, Kia Soul, Hyundai Elantra, Ford EcoSport, Citroen C4, Kia Cerato. В простейших комплектациях, но всё же купить. Автомобиль! Хорошо, что у меня нет водительского удостоверения, и я равнодушен к машинам.
В-третьих, если вы вдруг Юрий Мильнер, Аркадий Волож, Павел Дуров, Дмитрий Гришин, Леонид Богуславский, Майкл Калви или Елена Ивашенцева, не надо читать эту книгу. Она для ребят попроще.
В-четвёртых, вы будете удивлены, но нашу планету топчут (или ездят на Kia) люди, для которых миллион — огромные деньги, а не просто ужин на двоих с бутылочкой бургундского пино-нуара — Romanee Conti или, скажем, Echezeaux.
Книга полностью в форматах PDF, EPUB, FB2, MOBI и в бумажном виде:
⚡ Моя новая книга. «ФИАСКО. Как я вложил в стартап миллионы и потерял их»
